今天理應是最美的一天，理應有最美的月亮和最美的夜空，但我什麼都看不到。
一個人坐在西湖的石椅哭，還是我的第一次，真有詩意，只可惜在我後面車輛路人經過來來回回，想哭也不能盡情哭。我不習慣在人前哭，因為總感覺很做作虛偽，每次吵著要搬出去，因為我住的是雙人房，和室友住很不方便，理由總是說廁所太骯髒，沒有私人空間，實際上卻是沒辦法哭，想哭也是在半夜裡，一個人偷偷流一流眼淚，有時候快落下來的眼淚，也被逼吸回去。
我很愛哭，也很容易哭，我會因為一則新聞而哭，會因為看小說看戲而哭，也會因為別人一句話而哭。
從來不喜歡在人前哭的原因，除了覺得那太假太虛偽太做作，其實也不喜歡別人的安慰，因為我認為不需要。我可以在心情極度糟糕的時候目無表情，甚至生氣發脾氣，但就是學不會對著人哭。就像我爸爸死了的那幾天，我也只是靜靜地不說話，甚至偶爾陪笑，但沒有人知道，我因為爸爸的死每天在夜裡哭，整整兩年。
我沒告訴過別人對於爸爸的死我有多痛，因為我認為沒必要，我也不需要博同情，甚至認為不會有人理解。包括我媽媽，我也沒告訴她。很多次，我總會發同一個夢，夢見爸爸沒有事走回家，拿著一袋一袋從外頭打包回來的免費食物，在外頭大喊我的名字，叫我幫忙開門(他的老習慣)，然後我就會問他：“爸爸你沒事了？”他就會回我說：“是那些醫生亂講話啦，我哪裡有事？”每次驚醒後，在我發現那只是夢，我都會哭，哭得沒心沒肺，但我不能大哭，因為媽媽就睡在我側邊。
我記得有一次，也是夢到爸爸沒事回來了，但這次的他頭破血流，觸目驚心，拿著外賣同樣叫我開門，他的頭一直在流血，我嚇到了，我問他：“爸爸痛嗎？”他沒回我，就只是傻笑，然後我就醒了。後來我上香，告訴爸爸，不要再讓我夢到這些事了，我會難過，也不知道是不是在天上的爸爸真的聽得見了，從此以後，我就再也沒有夢見他，偶爾夢見，也只是輕微觸過，醒來就沒什麼印象了。
這件事情，我沒告訴過媽媽，我怕她難過。其實有時候我以為她不會難過的，真的有剎那間的想法以為她會若無其事，因為她和爸爸的感情不好，每次見面就吵錢的事情，就連爸爸去世後我朋友都會說：“你媽媽有哭嗎？我以為她不會哭。”我知道她仍然會難過，但至少不會像其他親密的夫妻死去另一方那麼難過，爸爸去世那一夜，我們在醫院裡的時候，媽媽邊哭邊叫我收拾爸爸的物品，那時候的我腦袋一片空白，但媽媽還會很理智地叫我收拾收拾。所以我一直都懷疑，媽媽不是這麼難過，我甚至會想，媽媽和爸爸的感情不好，所以她傷心也只是一陣子罷了。
但後來的我才發現我錯了。在我曾出版的小說中，有一部分談到爸爸去世的事情，但很少，我問媽媽有沒有把我的書看完，她說沒有，她不喜歡看書。我有點兒納悶，因為我看見她把我家裡的一本愛情小說看完了，卻不願意看我的小說。後來她忽然告訴我，因為裡頭有爸爸的事情，她不想看，看了會難過。她說的時候，很直接，也很輕描淡寫，但我永遠不會忘記。
我想，我生命中就只有兩個最重要的人，上天帶走了一個，我就只剩最後一個。我很在乎我的媽媽，她就是我人生的全部。我不能沒有她。我從來不告訴別人這些事情，我怕我一說就會哭，一哭就被人看破我的軟弱，我很討厭，我的自尊心太強了，真的太強了。那天沈紹偉和我聊天，我就和他說爸爸的事，平常都在幹些什麼，他問還有呢，我就說沒有了，再說就會哭了。之後我又說：“雖然單親家庭很普遍，但真的很難想像，你生命中最重要的兩個人，你已經失去了一個，還剩下最後一個，那種感覺，總讓人害怕。”
我今天說出來，是因為我發現，原來我也會有想要別人陪伴的時候。就很像前半個小時，我告訴我的一個朋友我心情不好，我說媽媽身體狀況不好，又不喜歡運動，整天覺得自己血脈不通，有點堵著，上次還告訴我心臟不舒服，今天去看了中醫，醫生說要吃補調養三個月，每個月就要花兩千多塊錢。她只回了我一個“嗯”。其實我也沒想要安慰，因為我自己也不會安慰別人，別人如果遇到傷心難過的事情，我更加會逃避，不知該怎麼面對。我知道或許她的心態也和我一樣，所以我沒多說。
但我真想找一個承受能力強的人，聽我說這些事，所有的事。我想告訴那個肯傾聽我的人，我有多擔心我媽媽；我想告訴他，我不能沒有我媽媽；我想告訴他，我已經失去了爸爸，我就只剩下一個媽媽，我就只剩下她了。不管我媽媽的大事小事，我都要理，我都會去擔心，甚至做無謂的擔心，我再也承受不了任何打擊，一點點也不行，但這些，我都沒有辦法告訴那個我想告訴的人。
我想起一個人，甚至想要發信息，但最後的我還是沒這樣做，因為那太廉價了，我把我自己搞得太廉價了。我一直在說服自己，就算叫出來那又怎麼樣？這幫不了我什麼，反而會讓我們尷尬——我把我們兩人都弄得尷尬了。我不想要任何人可憐我、同情我、甚至施捨我。
就讓我保留一點點自尊心，一點點也好。
