有一座天橋，靠近巴生港口。橋上是人來人往的車輛，繁華的地段，偶爾會有檔口賣馬來糕點和椰水甘蔗水，橋下是陰暗處搭著一個又一個小帳篷，在那裡野餐的人們，把那兒當成了自己的家。
天橋的十米外是一個公廁，四周是一個很大的草場，但幾乎沒人打理，雜草叢生。附近走路便能到一些便利商店、小吃中心，偶爾會有路人在天橋下經過，有時也會來散步。
在那座天橋底下，我遇見過一名流浪漢。
這裡除了他，也有幾名流浪漢和乞丐。有些有自己的家，只是白天在這兒乞討，有些把紙皮箱當成夜晚睡覺的地方，有些會像他一樣搭帳篷，但沒過幾天便會被家人接走。
和別人不同，他堅持把自己的身份稱為流浪漢，而不是一名乞丐。他說，流浪漢只是居無定所，他從不向別人乞討，他有自己的生活。
白天的時候，他會站在馬路旁，找一棵看起來還龐大的樹，坐在那兒畫畫。有時候畫天空裡的白雲，有時候畫車輛，有時候畫一個人坐在大樹下的自己。
偶爾有路人經過，替他買一副畫。他也從不在乎自己畫的畫究竟能否被賣出去，只是執著於自己想要畫什麼。
曾經有個路人不買畫，只是把錢塞給他，他二話不說便叫住了那個路人，並把錢退給他。
他說，我只賣畫，不乞討。那個路人一臉疑惑，最後悻悻然離開。
我和他開玩笑，乞討的都變有錢人了。
他卻說，那不是他的目標。
我沒繼續說話，只是不停地想，這麼一個有原則的他，最後又會如何。
夜晚的時候，他會靜悄悄地坐在一邊的草地，他不會作畫，卻還是那麼認真地看著眼前的風景。那一片草地的雜草已經高過人頭，他坐下來時幾乎什麼都看不見，但可以聽見蟲鳴聲。他告訴我，這裡以前會有螢火蟲，不多，幸運的話可以看到兩三隻在草叢中漫天飛舞。
那是什麼時候開始不在了？我問他。
不知道什麼時候。他回答。它們不常出現，彷彿居無定所。
後來我們沒再聊天，只是讓此起彼落的蟲鳴蓋過沉默。
他的生活簡單、無聊，乏味得來卻非常有規律。我初來時，還會看他白天作畫，夜裡聽蟲鳴，但後來也沒什麼和他在一塊，他總是不需要人陪，也可以如是過每一天。
我後來找到了一份工作，在印刷工廠裡操作機器的員工，工作不複雜，只需要不停地重複放染色劑，加紙張，按開關按鈕。
因此，便也決定離開那個地方。
最後一次見他時，他依然在那棵大樹下作畫。我和他說了我的決定，他沒說話，也並有與我對視，只是靜靜地把鉛筆放下，從畫冊上撕開剛剛畫著的雲朵，才對我說：“我幫你畫張畫吧。”
我不解，原以為是要幫我畫張素描，我在他面前擺了個舒服的姿勢坐下，坐久了發覺他從沒看我，又往他的畫裡瞥了一眼，才發現他在畫鳥兒。
那隻鳥兒，他畫了將近半個小時，我有些坐不下去，便問他：“為什麼想畫隻小鳥給我？”
“希望你像它。”他就此停住，沒再說下去。
但我也明白，不打算追問，只是說：“夢想當不了飯吃。”
“你和一般人沒什麼兩樣。”
“我從沒否認過。”
他停下筆，注視著我，“所以你才需要一隻小鳥啊。”彷彿語重心長。沒多久，又繼續他的畫。
也許是我即將離開，就想陪他久一點，看他一筆一筆勾勒出小鳥的形狀，在為它填色，畫陰影和背景，一幅畫的完成，便也從上午到了黃昏。
離開的那個早晨，我們沒再見面，我從遠處看見他依然在馬路旁作畫。
從遠處一看，恍惚中讓我有種錯覺，彷彿他是畫中風景的一部分。
就這樣，我和他從此走上不同的道路。我搬去了工地的宿舍，再也沒機會經過那座天橋。也不敢回去，害怕現在的自己臨陣退縮。工廠的機器聲代替了那片草地的蟲鳴，填滿我的生活。
夜裡在沉默的漆黑中，挑起一根煙，點燃，看著火苗燃燒著煙草，若隱若現。想像那就是他所說的螢火蟲，一點一點地綻放光芒。可能是夜太黑，又可能是工作得太累，偶爾拿起他送我的那幅畫來看，似乎可以看見那一天還在作著畫的他。
