2022年5月14日星期六

  我从很小的时候,就觉得自己和一般的孩子不一样。因为我比他们更成熟。上幼儿园那会儿,我不会像一般的孩子一样哭闹,叫自己的父母别走。每当我看到那种场面,也只是很冷漠,很不解,总觉得那些孩子就是无法自立的小屁孩。
  我不知道自己是几时这么懂事的,兴许是因为五岁那年,爸爸妈妈决定离异了,我被迫留在爸爸的家。妈妈临走前和我说,她很爱我,但他们还是没办法在一起了,所以我们只能暂时分开,如果我想见她的时候,就打电话给她,和她聊聊天。
  那个时候的我才知道,原来学会撒谎的永远不只是小孩子。妈妈的电话一直拔不通,我问爸爸,爸爸却只是以沉默回答。妈妈离开家后,世界变得很安静,虽然家里还有爸爸和婆婆,但还是安静得可怕。爸爸从来只顾着工作,婆婆和我相处时,都不想和我聊天,似乎是因为一聊天我就会提起妈妈,而婆婆总会说她是一个失职的妈妈。

  所以,上幼儿园的第一天,我是开心的。因为我的世界从原本的安静,再度回到了喧哗。只是当我看到其他幼儿园里的孩子在妈妈的怀中哭闹,我的心不停地怦怦跳。那种感觉难以形容,似乎是嫌弃,应该是嫌弃吧。
  日子还是照样地过,没有妈妈在的日子,家里依然安静,爸爸依旧忙于工作,每天计算着要把资金投注在哪个股市,才能换取最大的利益。我想,爸爸作为一个投资理财专家,在物质上他是成功的,但他的成功也止于此而已。
  他从来都只会愿意把所有的精神投资在事业上,却不曾想过投资在我身上。我与他之间仿佛隔着一条无法跨越的鸿沟,我们甚至可以好几个月不见面不说话。最后一次与他的交集,却是我与妈妈重逢之后。
  其实,我从来没期待与妈妈再次重逢,是在那一天无意之间,我和一群朋友在广场逛街时看到一个化着浓妆的贵妇,她的一颦一笑,她的声音,让我不由地内心一颤。这个人,陌生又熟悉,她是我阔别了将近十年未见的妈妈,那一位当初说爱我,让我和她电话联系的妈妈。但当她从我身边擦肩而过时,我也知道,这个家早已不能回到从前。
  那一天,我主动打电话给爸爸,电话里头传来的是他前所未有焦虑的声音,我有点惊讶,他也很惊讶,他连忙向上司请假赶回了家,直到确认我只是纯粹打电话给他,而不是发生任何意外时,他整个人松了一口气。
  我问他,为什么这么焦虑?他说,因为我几乎不会主动打电话给他,最后一次主动打电话时,是婆婆离世的那一次。
  我哽在喉咙的那一句疑问,却始终无法对他说。我想,尽管妈妈已经不在,但这个家,一直都还是一个家。
  爸爸走上前来握住了我的手,嘴里一直喃喃道,没事就好。这是我第一次,如此近距离地观察我眼前的爸爸。他那逐渐泛白的银发,那埋藏在眼角的纹路,此刻在我眼中展露无遗。
  我忽然觉得,爸爸变得更苍老了,但我也因此更爱他了。